Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.Vậy tôi xin lập lại và lập lại lần nữa rằng: nên khởi sự một cách bình tĩnh, khiêm tốn.Bạn lựa một thời đại hoặc một đầu đề, hoặc một tác giả thôi.Ăn xong bạn nghiêm trang hút thuốc, thăm bạn bè; đi đi lại lại; đánh vài ván bài; giở vài trang sách; bạn nhận thấy tuổi già nó bò tới; bạn đi dạo mát; vuốt ve cây đờn.Thật ra, khó tưởng tượng được trạng thái tinh thần của một người đọc xong tập tạp bút của Hazlitt mà không muốn đọc ngay một vài bài thơ nào rồi mới ăn cơm.Làm được một công việc mệt nhọc, lòng tự tin của bạn sẽ tăng lên.Bây giờ thì tôi hết mắc cỡ rồi.Phần đông vì ráng làm nhiều quá mà bị tai hại.Nếu buổi sáng, bạn bước lên xe với cặp tạ để luyện bắp thịt hoặc trọn bộ Bách khoa mười cuốn để học thêm, thì người ta chú ý đến bạn ngay.Nhiều người hỏi mướn thì chủ phố phải tăng tiền.

Xem thêm Thu gọn