Chỉ có thể nói khào khào, nho nhỏ, không ai nghe rõ được cả.Chị sửa soạn thật gọn gàng.Tôi rất bình tĩnh đáp rằng ông ấy muốn ra sao thì tôi sẽ làm như vậy.Ta phải biết khen tài đức người bạn trăm năm của ta.Giường chở về nhà rồi, đứa nhỏ chạy kiếm ba nó, khoe: "Ba, ba, lên coi giường của con đi, chính con đã mua đó!".Nhưng lâu dần quen nghề, lòng hoan hỉ tiêu tan.Tôi xin lỗi bà và cám ơn bà đã mất công viết thư chỉ bảo cho tôi".Đó không phải là cách gây được tình tri kỷ.Trong công việc đó, đã có nhiều sự lạm dụng, nhiều sự đồi bại.Cho con chó chạy lại đàng xa kia đi, cho khuất mắt tôi.
Bà ở nhà chắc có ít nhiều tánh tốt; ít nhất hồi xưa ông cũng nghĩ như vậy; nếu không, sao ông cưới bà? Nhưng đã bao lâu rồi ông chưa hề khen bà một lời? Từ hồi nào? Bà Dorothy Dix, nổi danh về những câu chuyện hàng ngày, nói: Chưa học nghệ thuật khen thì xin ông đừng lập gia đình.
