Nhưng tôi sẽ không kết luận điều đó bằng cảm tính hay lí tính.Dí cái mũi ươn ướt vào bắp tay tôi.Thi thoảng viết nhưng không tiện.Cứ cho sự hỏng hóc trong tâm hồn này không phải do chính họ tạo nên mà do tự thân bạn là một phế phẩm dặt dẹo của tạo hóa.Nhà văn hỏi: Ai bảo em thế?.Hay pha một ly sữa cho anh những đêm anh thao thức bên ngòi bút.Mưa dầm thấm lâu, với lại cộng cả bệnh đau của tôi, mẹ bớt nặng lời.Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng.Cứ giờ nào là đổ từng ấy tiếng chuông.Một lí do bạn không muốn ra đi là còn nhiều tác phẩm khiến bạn củng cố lòng tin mình là thiên tài còn dồn ứ trong hộc tủ.

Xem thêm Thu gọn