Các đệ tử không thể tắm hai lần trên một khúc sông".Kẻ mạnh khoẻ nhứt mà ưu phiền thì cũng hoá đau được, đại tướng Grant thấy như vậy trong những ngày sắp tàn cuộc Nam Bắc phân tranh.Chung quanh là đất cằn và hầm hố mà trong nhà thì xó nào cũng đầy những con gián.Nhưng bạn có mảy may quan tâm về sự ông bà có lỗi không? Không.Tôi tự nhủ: "Cứ cho là chiếc tàu này sẽ nổ tung lên thì đã làm sao? Ta sẽ chết tức tốc, có hay trước gì đâu? Chết cách đó giản dị quá, ờ, còn hơn là chết vì nội ung nhiều.Ông Kingman được lựa vào số huấn luyện vuên ấy.Tôi cảm thấy không khí dồn vào phổi tôi.Như vậy luôn tám tuần lễ.Nếu chúng ta muốn "làm những nghĩa cử tốt đẹp cho kẻ khác - như Dreiser đã khuyên - thì chung ta hãy làm mau đi.Nã Phá Luân có đủ những cái mà người thường mơ tưởng: danh vọng, uy quyền, của cải - vậy mà ông nói khi ở đảo Saint Hélène: "Trong đời tôi, không có được tới sáu ngày sung sướng".
