Hôm đó, bạn không bỏ ra 45 phút để sửa soạn đi ngủ.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.Trước khi ngừng bút, tôi không thể không kể qua những nguy hiểm đang rình rập bạn.Học cái gì? Điều đó không thành vấn đề, từ xưa tới giờ nó chưa bao giờ thành vấn đề.Tôi đã nghe một bà vợ đau đớn, bực tức nói: "Nhà tôi cứ đúng tám giờ là dắt chó đi chơi, và đúng 9 giờ 15 là đọc sách.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Bạn làm việc quan trọng đó lúc nào? Theo tôi lúc thích hợp nhất là lúc đi từ sở về nhà.Anh chàng thông thái rởm là anh chàng lấc cấc, tự cho mình là khôn hơn mọi người.Biết rằng mỗi ngày chỉ có 24 giờ và phải hài lòng với số giờ đó, điều ấy dễ dàng quá mà!".Điều đó rất dễ chịu và làm cho ta bình tĩnh, yên vui.
