vạn sự đều tuỳ thuộc vấn đề đó cả.Bạn xanh xao và mệt nhọc.Và bây giờ tôi phải xét đến vấn đề là nên coi tuần lễ có sáu hay bảy ngày.Bây giờ tôi xem ông ta sử dụng 16 giờ đó như thế nào.Không có phương pháp thần diệu nào để bắt tay vào việc cả.Khoảng một giờ sau, bạn mới cảm thấy có thể ngồi dậy và ăn một chút, rồi bạn ngồi dậy ăn.Bạn không nhất định phải chuyên tâm vào nghệ thuật hoặc văn chương mới sống được một cách đầy đủ.Tôi có thể nghe óc bạn như nghe điện thoại ở nên tai tôi vậy.Xã hội càng văn mình, phát triển thì con người càng phải đương đầu với những vấn đề khó khăn, nan giải, thời gian sống bị chia sẻ cho nhiều mối lo toan khác nhau, khiến cho chúng ta đôi lúc cảm thấy như đời mình bị rút ngắn lại.Người ta phải thăm bạn bè.
