Đêm ấy tôi đi trên đường ở Miami tới một nhà thờ đương làm lễ.Cố nhiên con gấu biết rằng chỉ có một cái tát là con chồn sẽ nát như tương.Làm sao tiêu thụ được bây giờ? Chúng tôi đã vay ngân hàng 350.Cách đây mấy năm, khi tới một vùng hẻo lánh miền Floride, tôi đã làm quen với một trại chủ.Và qủa thiệt chúng thấy liền.Tâm hồn tôi chưa bao giờ bị kích thích đến thế.Sau bữa cơm tối, tôi đóng cửa ngồi một mình, mở cuốn sổ rồi nhớ lại hết những cuội hội đàm bàn cãi và hộp họp từ sáng thứ hai.Tôi hoá ra nóng nảy, cáu kỉnh.Tuy bà đã có nhiều cháu nội, trông bà chỉ vào trạc bốn mươi.Kenley, Peary đã phải bỏ dỡ công việc thám hiểm ấy rồi.
Ông ta nói "Tôi không có tài để viết một cuốn sách khả sĩ so sánh với tác phẩm của Shakespeare, nhưng tôi có thể viết một cuốn theo tài năng riêng của tôi được".
