Chúng ta biết được thế nhờ một bức thư từ giã cõi đời mà tám tháng sau một nhóm thám hiểm cứu nạn tìm thấy bên 11 cái xác cứng ngắt.Hồi đó, cô ở tỉnh Tucson, thuộc tiểu bang Arizona.Khắp nơi chỉ trích anh chành "thần đồng" như bảo táp: "Y thế này, Y thế nọ.Bỗng anh nẩy ra một quyết định, một quyết định lạ lùng và đẹp đẽ.Tình thế nguy ra sao? Có thể tệ hơn được không? Có thật là vô hy vọng không?Lại còn mượn trước tiền của công ty bảo hiểm nữa.Nhưng về sau mỗi ngày một bớt.Không bao giờ tôi được dự những đám hội hè, vui vẻ trẻ trung.Ông phải tính trước, với hai cắc mỗi ngày, ông phải tiêu những gì? Như vậy, có khi nào ông tự hỏi tiền đi đâu mất không? Không, ông đã biết rồi mà.Ngày nào cũng vậy, mưa cũng như nắng, đi đủ ba lần, qua đủ bốn, năm con đường quanh đây.

Xem thêm Thu gọn